

LBRIS

We know
books

© Editura EIKON

București, Calea Giulești 333, Sector 6,
cod poștal 031310, România

Difuzare / distribuție carte: 021 348 14 74
0733 131 145, 0728 084 802
difuzare@edituraeikon.ro

Redacția: 021 348 14 74
0728 084 802, 0733 131 145
contact@edituraeikon.ro
www.librariaeikon.ro

Editura Eikon este acreditată de
Consiliul Național al Cercetării Științifice (CNCS)

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
Cîmpan, Elena M.

Dacă există - Visul pe care l-am ținut minte - În dimineața
cuvintelor / Elena M. Cîmpan. - București : Eikon, 2025

ISBN 978-606-49-1500-9
821.135.1

DTP: Mihăiță Stroe

Editor: Valentin Ajder

Elena M. Cîmpan

Dacă există
Visul pe care l-am ținut minte
În dimineața cuvintelor

– Poeme –

E I K O N

București, 2025

CUPRINS

I. DACĂ EXISTĂ

Dacă există	7
Un foc și un fum.....	9
Poezie pentru un singur cititor.....	13
Trandafirul de pe stradă.....	15
Mai mult decât farisei.....	17
Exerciții de modelare.....	19
Tablou de primăvară în patru părți.....	22
Sala de lectură	23
Umărul.....	27
28 august.....	28
Despre lucruri	29
România literară.....	31
Omul de frunze.....	33
Omul de busuioc.....	35
O partidă.....	36
Ceasul din Turnul Bistriței	38
Păsări rebele.....	39
Curent între Biserica Evanghelică și Hotel Coroana.....	40
Magazin de parfumuri.....	41
Ochelari de citit I.....	44
Trimateți trei poezii	45
Ochelari de citit, II.....	47

II. VISUL PE CARE L-AM ȚINUT MINTE

Visul pe care l-am ținut minte.....	51
Un tremur ascuns.....	53
Când vii, dragul meu.....	54
Cărțile mele sunt urâte.....	56
Cerșetoarea nopții.....	57
Zburam.....	59
Ochii, în mers.....	60
Măcar o grădină.....	61
Ziua fără amintire.....	62
Visul.....	64
Mai e cineva.....	65
Să ne ținem de mână.....	66
Prea des moarte.....	68
Scriitoarea salvată.....	69
O piramidă.....	71
Mâna mea, patinoar.....	72
Colinda globului ce cade.....	73
Un mers în cerc.....	75
Liniște, de început.....	77
Bucăți din lume.....	79
Biblioteca celor vii.....	80
Viața la Paris.....	83

III. ÎN DIMINEAȚA CUVINTELOR

În dimineața cuvintelor.....	87
Că nu cere mâncare.....	88
Cântec.....	89

Poem.....	90
Acolo ești tu.....	91
Cu literele.....	93
Fără cuvinte.....	94
Corabia.....	95
Spinare.....	96
De uz exotic.....	97
Atât de puține.....	98
Și eu am fost la Casa Frieda.....	99
O constatare în oglinda dimineții.....	101
Marea din gând.....	102
Hortensia.....	103
Trandafiri de tablou.....	104
De ziua lui Eminescu.....	106
Omul cu pâinea.....	108
De când n-am mai scris.....	110
Mulțumesc pentru articol.....	111
Încearcă să ajungi la ea.....	112
Spovedanie.....	113
Bucata de plumb.....	114
După ei.....	115
Un loc.....	116
Copertele care surăd.....	117
Apa rece.....	118
Bulevardul spinării.....	119
Prima amintire.....	120
O zi care continuă.....	121
O minune.....	122
Poezia mea.....	123
Corăbiile mele.....	124

LBRIS

We know
books

I. DACĂ EXISTĂ

DACĂ EXISTĂ

Dimineată de liniște
Ca de fiecare dată pornesc radioul
Și, de data aceasta, rămân pe loc
Pașii mi se lipesc de rouă
Și-l aud spunând apăsător
El, docentul, spune de la radioul
Pe care îl ascult în fiecare dimineată
Uneori în mașină
El spune o dată, de două ori, tot repetă
Până îmi intră și mie în cap
Dacă nu există în istorie
Dacă nu există
În istorie
Am crezut că n-am auzit bine
Dar era evident
Ca ziua ce se grăbea să dea năvală
Și peste cuvinte
Dar totul în jur e dacă
Un mare dacă
Al întâmplării, al deciziei
Condiția magnifică a existenței
Din om, din natură, din lucruri
De obicei, dimineța, ascultam
Muzică franceză
Mai ales la radioul din mașină
Poate că așa este
Dar în poezie
Dacă există
În viață, la fel
Filosofia lui dacă e mândră crăiasă

În jurul meu totul e dacă
 Totul a fost dacă
 Și va fi dacă
 O condițiune a ființei
 Precum condițiunea poeziei la Titu Maiorescu
 Ideală
 Estetica lui dacă
 Și apoi, orice cuvânt există
 Și trebuie să existe
 Cum să spui despre dacă
 Nu există
 Dar, iar, însă au rolul lor
 Locul lor, că dacă n-ar fi
 Nu s-ar povesti
 Chiar dacă în finalul filmului
 Orient Express
 Sergiu Nicolaescu, prințul,
 Îi spune domnișoarei
 Pentru dumneavoastră, domnișoară,
 Nu trebuie să existe dacă
 El aprecia tinerețea, frumusețea
 Și bogăția
 În poezie dacă există...

UN FOC ȘI UN FUM

Îmbrăcat cu o pufoaică veche
 Ruptă în coate
 Își face apariția pe strada de lângă școală
 În fiecare zi, aproape la aceeași oră
 Când e prima pauză
 Destul de matinal
 Cu o căciulă rusească
 Pe cap, cu urechi
 Și legată strâns sub bărbie
 Cu două șnururi groase
 De aceeași culoare cu blana de la mâneci
 Niște manșete groase și îndoite
 Care țin loc și de mănuși
 Uitate pe undeva sau inexistente
 Se grăbește doar la ieșirea dintre blocuri
 După care încetinește pasul
 De-a lungul străzii principale

Îl văd în fiecare dimineață de iarnă
 De la geam, de la etajul întâi
 La sfârșitul primei ore, înainte de pauză
 După ce ajunge în stradă
 Toate se încetinesc
 Pasul, mintea, inima, viața
 Și privirea mea încetinește, agale
 Asupra figurii lui insolite
 La ce bun atâta grabă?
 Apoi apare un gest de fiecare zi
 La aceeași oră

Scoate din buzunarul de la piept
 O țigară, o singură țigară
 Din pachetul pe care îl păstrează
 Pentru zile reci de iarnă
 Acoperit acolo, de blană
 Ca un animal bun de încălzit
 Mai caută un foc
 Și apoi un fum
 Primul foc
 Și
 Primul fum
 Al dimineții
 Ah!...
 Uneori are la el chiar o brichetă
 Și atunci se aude „clic” până la geamul
 Unde stau eu și mă uit
 Uneori uit de pauză
 Stau cu gura căscată, cu ochi mari
 Întind gâtul ca să nu-l pierd din vedere
 Să văd ce face
 Scoate un chibrit dintr-o cutie mototolită
 Printre degetele reci și neîndemânatic
 Îl scapă pe jos, parcă se scurgea nisip
 În clepsidră
 Scoate un alt băț de chibrit
 De data aceasta reușește să-l aprindă
 Se vede scânteia pe cantul cutiței de chibrituri
 Ce se tot șterge de la o aprindere la alta...
 Primul foc și primul fum al dimineții
 Ah!...
 Trage cu nesaț în piept

Și fumul ce se lasă scurt în urma lui
 Se amestecă trup și suflet
 Cu razele topindu-se ușor
 Una după alta, dintr-un soare
 Ce se luptă pentru dreptul
 De a încălzi
 Încă e devreme
 Nu știu niciodată câți pași
 Îl ține o țigară
 Pentru că în scurt timp dispare
 Un alt om, diferit,
 Înainte și după primul fum și foc
 Respirație contopită cu mireasma
 De țigară preferată
 Devine tot mai sigur pe el
 Mai hotărât
 Gata să înfrunte ziua, dimineața
 Viața, moartea...
 Clipe lungi
 Așa mi se par
 Nu mai văd pe nimeni pe stradă
 De parcă fereastra se închide treptat
 La culoare și nu mă mai lasă
 Ca să văd nimic din spectacolul străzii
 Așa cum se închide lumina, ecranul
 Sau se face întuneric...
 Când se întâmplă să nu aibă la el foc
 Așteaptă cu ardoare să apară un prim trecător
 Sau o trecătoare, care să-i ofere primul foc
 Și e destul
 Ah!

Nu dorește decât acea flacăra mică
După care intră în peștera lui, iar
Ursuz, nepăsător și rătăcit
Nimic nu mai contează
După primul foc și primul fum...

POEZIE PENTRU UN SINGUR CITITOR

Am început să-ți scriu o poezie
Înainte de Crăciun
Când lumea se pregătea de naștere
Și nu era atentă la ce scriam eu
Ca un gând de început a fost gândul la tine
Visam cum noaptea veneam și-ți lăsam
Foaia de hârtie pe care mi-am scris gândul
Cu scrisul meu mărunț
Sub bradul tău împodobit, tiptil,
Să nu mă vadă nimeni

Dar poezia nu era gata

Am rescris-o aproape în totalitate
Cu alte cuvinte, cu alte expresii și tropi
Am prelungit-o cu vreo câteva rânduri
De legătură între ani, stereotip,
De legătură între mine și tine,
Voiam să o ascund într-un lacăt
Pe care să-l leg de un fir al podului
Aici, lângă mine, la Podul Jelnei,
La cumpăna dintre ani

Dar poezia nu era gata

M-am întors acasă cu poezia în buzunar
Și am reșezat-o la masa de lucru
Dorind ca măcar până de ziua lui Eminescu
Poezia mea pentru tine să ia forma dorită